Vietnam, printemps 2026, #15

Le séjour avance vers sa fin. Nous sommes arrivés au Vietnam près de l'embouchure d'un fleuve, et nous repartirons près de celle d'un autre fleuve.
La ville de Hoi An est très touristique et offre des plaisirs idoines, donc, prévisibles. Le bord du fleuve, en revanche, est un aimant à double sens. Pour qui veut s'extraire du pilonnement des karaoké, s'entend. Nous avons emprunté des vélos dans le garage de l'hôtel pour tenter, dans les parages, de se faire une dernière petite carte mentale. Mais l'esprit vagabond a vite fait de se noyer en contemplations, c'est bien connu. Sur le terrain, en l'absence délibérée de gps la tentative d'orientation fut un échec, comme il fallait s'y attendre. Un délicieux échec que nous mimes à profit pour longer des berges et revenir en bateau, avec les vélos sur le pont. 

Le centre historique de Hoi An est assez fatigant, avec la présence historique d'un pont japonais qui semble magnétiser une jeunesse instagrammeuse. Les habitants ont vite compris la manne à portée de mains. De mains artisanes, aussi. Dans certaines échoppes, il est possible de se faire tailler un costard en soie et en moins de 24 heures pour le prix d'un slip en France. Les tailleurs sont aussi vendeurs de valises, au cas où. En tout cas la rue principale ressemble à celle du Mont-Saint-Michel en août. C'est peut-être l'exigence festive qui précède les retours. Après tout, la moitié des gens qui déambulent seront rendus à leur travail dès le surlendemain.

On n'insitera jamais assez sur la présence rassurante du fleuve. Le grand marché de la ville, un endroit où l'on pourrait se promener des heures, y manger et y boire, longe des quais immenses où la rive opposée semble presque inoccupée, dans une quasi mangrove qui doit pourtant regorger de poissons. Pour celui ou celle qui, comme moi, n'est plus tout à fait le même à partir du moment où elle met les pieds sur un bateau quel qu'il soit, le récit peut cesser ici et le voyage, enfin, commencer. 

(à suivre...)